编织针

孩子，我用这样的方式爱你

雨点密集地敲打着老房子的窗户，像是无数手指急切地想要进来。这座位于城南的老小区，还是上世纪九十年代的建筑，墙壁上爬满了雨水的痕迹，如同老人手上的斑点和皱纹。林静记得小时候最怕这样的雷雨天，每次都会钻进母亲的被窝，母亲便会轻轻拍着她的背，哼着不知名的摇篮曲。